“跟他们混一天了，来看看你们。”我说。
“呦，”一个和我同城的女同学拍着手笑，“大作家来了！”
我说：“是天天坐家里来着。”
我眼睛扫了一圈，松了口气，他到底没来。八年过去，这帮曾经风华正茂的同学少年，除了有些男生胖了，有些女孩子化了妆，大家都穿得漂漂亮亮以外，没什么大变化，我还是一眼就能认出来那些曾经青涩的脸。于思海尤其没变，连眼镜的款式都没怎么变，他往我手里塞了把瓜子，说：“你赶紧滚蛋，那边一会儿叫你。”
“不是，”我说，“咱们俩毕业以后多长时间不见了？你就这？”
“放你的骚包西装屁，”于思海说，“去年过年你回家咱俩还打了一下午游戏呢。”
“呦，”有人乐，“你俩牛郎织女啊一年见一回面儿。”
“那是，”我胳膊肘搭在于思海肩膀上，“他是三中远近闻名的牛郎。”
于思海说：“你他妈……”
他突然迟疑了一下，我说：“干嘛，怎么不骂我了，怪难受的。”
于思海嘴角抽搐了一下，说：“路儿……”
我：“……我操，你不会真的下海了吧。”
“路怀。”
我的后背僵住了。
隔了这么久，我还是一下就听出了这个人的声音，他站在离我不远的地方，见我没答，又叫一遍：“路怀。”
于思海打了个哈哈，拍了拍自己旁边的空位：“啊，小唐来了啊，就差你了，来来来坐这儿坐这儿。”
他没动。我整理了一下表情，抬起头。
唐书禾站在离我一张桌子那么远的地方，下半张脸藏在驼色风衣的立领后面，在与我对视的那一瞬间，他把脸抬起来，仓促地对我笑了一下。
我一时不知道该说什么，整个人傻在那儿。他瘦了，脸上有了棱角，下颏的弧度像瘦金体根骨嶙峋的顿笔，脸色不大好，八年前他是个唇红齿白的漂亮孩子，现在唇色有点发白，对视的第一眼感觉好些年都过去了，可是他一笑，细长的眉微微下垂的眼角，那模样一点也没变，连神态都还是那么怯生生的，好像八年光阴缩地成寸，他还是站在高三楼通往小卖部的那条柏油路上，那棵高大的丁香树下，把半张脸藏在立起来的校服领子后面，对我露出一个微笑。
于思海站了起来，说：“啊那个，我吃差不多了，我上个厕所啊，路怀你要是想吃你自己加副碗筷。”
我：“……你他妈后两句话能不能不连一起说。”
于思海侠肝义胆，哈哈一笑，二话没说，跑了，给我空出了一个位子。我心里对他抱拳，坐在他的位子上。唐书禾坐在我旁边。大概是我们俩之间的气氛尴尬得过于明显了，整桌人都僵硬起来，一时没什么话，我笑了笑，往回找补：“好些年不见你了哈。国外回来一趟太不容易了。”