冷，太冷了。
柔儿被安置在炕上，还不住的打冷颤。
金凤把柜子里的被子都翻出来，一层层将人裹着。
赵晋一杯茶饮尽，听着屋里金凤的唠叨声，几步跨进来，拨开那些厚棉被，把人挖出来，用浸了热水的帕子擦拭着。
柔儿浑身发烫，意识昏沉。被赵晋扛在肩上，然后丢进净房的浴桶里。
热气层层蹿上来，赵晋吩咐金凤去熬驱寒汤，自己解掉袍子也跟着踏进水里。
浴桶空间太小，她觉得不舒服，一声一声哭着，
他捧起热水替她暖着凉透的魂儿，金凤中途进来换茶，听见屏风后头姑娘小声的啜泣。织锦屏风上映出赵晋的影子，难得他温柔这一回，出言安抚着哭泣的女孩子。
姑娘受冻太过，在水汽中晕去。
何厨娘熬好了汤药，站在门前偷觑屋里光景。金凤捧药进入，停在帐前，赵晋穿着白色宽袍，伸手把药接过，撬开姑娘牙关，试图将药灌进去。
柔儿睁不开眼，脸颊被捏的发痛，抗拒着苦涩的药汁。
片刻碗被挪去，赵晋凑唇吻过来，以口相渡，将药喂了进去。
何厨娘扯着金凤道：“爷也不怕过了病气？不过这小贱人怎么搞成这模样的？”
金凤推了她一把，“您少说两句吧。”
天蒙蒙亮，柔儿高热退去，觉得身上酸乏，幽幽醒了过来。
才想翻身坐起，突然横过来一只手臂，将她紧紧箍回去。
昨晚记忆回笼，柔儿记得自己如何跟他龃龉，如何矮下身段哄他回心转意，记得回来后她发高热，哭着说了好些胡话。记得他喂她吃药，记得他抚着她头发守在她身边哄她睡下。
柔儿侧过脸来，挑起眼帘打量身边熟睡的男人。
她甚至连他年岁也不知。
不知他家在何处，家里有几口人。不知他都做些什么生意，有哪些朋友。
她除了他的外表，和他的名字，几乎对他一无所知。
就这样糊里糊涂，做了他的女人。